Wednesday, October 19, 2011

Agregue sólo una gota de agua







En mi sueño yo vivía en mi cuarto del apartamento de Caracas, y de pronto llegaron todos. Pablo y Diego se pusieron a rochelar conmigo en la cama y se los presenté a Angie, que estaba ahí también. Estaban también Jeniffer y Lali, acompañando. 

Fue solamente una hora y media aproximadamente lo que dormí mientras soñé contigo. Viniste a darme amparo en un abrazo que esfumó todos mis miedos y debilidades. Sentí la repercusión de tus palabras en mi pelo, cerquita de mi odído mientras me abrazabas. Estabas jóven, llena de energía, contenta, ocupada buscando cositas para distraer a tus nietos que todavía tenían 5 y 6 años.

En el sueño yo estaba muy molesta, casi privada de ganas de llorar porque alguien le había entregado a Diego y Pablo los regalitos que yo había estado guardando por meses para ellos, y ya los habían armado, jugado con ellos y ya se habían aburrido para el momento en que me di cuenta. Pregunté sabiendo que había sido mi tía Maritza, "¿Quien le dio mis regalitos a Diego y a Pablo?" -"Yo se los di" contestaste en off, y cuando giro mi cabeza en dirección a tu voz, mi tia ya no era más mi tía, eras tú. Me quedé perpleja y algo se transformó profundamente dentro de mí en ese instante. Mi llanto de impotencia se volvió de emoción al verte, y te abracé mientras tu seguías en tu tarea de abuelita. Pude sentir el olor de tu pelo y tu piel. Eras tu, inconfundible, mamá.

N
o se si es porque nadie te vio y yo si, o porque todos estaban acostumbrados a que estuvieras ahí, pero me veían como preguntándose qué rayos me pasaba. Yo buscaba desesperadamente un bolígrafo para escribir lo que había sucedido. En eso Lali me apunta con su cámara y yo creí que iba a grabar un video para poder contar lo que había pasado, pero no, sólo me estaba tomando una foto. Al darme cuenta, salí del cuarto detrás de Tatiz, Alé y una amiga de ellas que ahora no me acuerdo, pero sé que conocía.



La casa era un loft enorme, como una galería vacía, todas las luces estaban apagadas excepto unas que apuntaban a una pequeña pared en medio de la nada, donde colgaban caricaturas de algunos presidentes de los Estados Unidos.


Tatiz estaba parada frente a una mesa redonda de comedor con tope de vidrio, usando unos marcadores. Yo me le acerco e intento comenzar a escribir, pero al mío le falta tinta, y le digo con cierta impaciencia, "este bolígrafo no sirve", haciendo garabatos en un papel, afincándolo tanto, que lo rompo de tanto darle, pero de pronto comenzó a dibujar. Tatiz me ve y me dice "¡Pero cálmate Caro!" y yo, "¡No puedo! ¡Tengo que escribir pronto!". En eso me interrumpe Jenny diciendo que mi computadora no se qué, y me tomó un rato para medio entender que me decía que se "recalentaba", que por favor fuera a mi cuarto para revisar eso y calmarme un poco, y yo le decía un poco alterada "no puedo, tengo que escribir, tengo que anotar porque se me va a olvidar, lo voy a olvidar, y no quiero". Creo que no entendían que para mi era algo extraordinario haber visto a mi mamá.
Luego me desperté.Me quedé sin moverme ni abrir los ojos por un rato, en aquella posición rara, con las manos invertidas, la boca abierta sequísima, y mi cara volteada hacia la ventana de mi cuarto. Reaccioné al rato, y noté que se había ido la luz en todo el edificio. Lloviznaba, y esa oscuridad de la madrugada tardó mas en aclararse por todas esas condiciones en las que amaneció. Me subí al carro para irme al trabajo, y todavía tenía esa rara sensación de que el sueño me envolvía. Esa atmósfera irreal. Puse mi música en modo aleatorio y tocó Boo de Pinback, lo cual intensificó aun más todas estas sensaciones.

Manejé el largo trayecto por la autopista en la lluvia, y pensé que aunque hayas renacido en esta existencia con otra familia, sigues conectada con nosotras. Y que del mismo modo, probablemente yo también siga conectada con gente querida de mis otras existencias a la vez que lo estoy contigo y con todos a mi alrededor. Entendí de un modo más profundo que todos estamos interconectados, mas allá del tiempo y el espacio. 



Cuando terminé de despertarme, abrí los ojos y agarré el iphone para anotar el sueño. Eran las 5:58 am y a las 6:01 le mandé un texto a Alé. Pude contarle.

No comments: