La carta que nunca llegó

Después de secarse las lágrimas se levantó con la firme resolución de que esa misma noche le escribiría una carta a R. Había recordado cuando R le confesó un día acerca del raro placer de llorar frente al altar y sentirse feliz al mismo tiempo, algo que él no podía expresar bien con palabras y que ella tampoco entendió muy bien en su momento. Pero ahora le acababa de pasar exactamente lo mismo, y finalmente, después de más de dos décadas ella supo lo que R le había querido decir entonces.

Sin esperar más, se levantó decidida y fue a redactar una carta donde le diría a R lo mucho que le entendía. Le confesaría algo importante que en algún momento por ausencia de interés de R ella prefirió callar; que a modo de castigo no le mandó la nota de cumpleaños que por años le había estado enviado sin falta cada 9 de enero hasta el año pasado, cuando se sintió cansada. Cuando pensó que había cumplido con su cuota de atención no correspondida y sintió que estaban a mano, pero al abrir el email y ver la foto de R tan feliz no pudo escribirle. Se sintió intimidada por esa foto mostrándolo a él veinte años mayor y con una sonrisa abierta, la misma que a ella le atrajo hacia él tanto tiempo atrás. A años luz de la época en que R le dijo lo que ella recién acababa de entender. 

Comenzó por escribir: "Perdóname R. Perdóname todo lo malo." Y luego siguió con una serie de confesiones desde un cariño viejo y aquel amor fosilizado, y ese desamor que aceptaba como merecido por todo lo que R había llorado por ella algún día.

Continuó vertiendo todo lo que le salía, aún cosas que ya nada tenían que ver con la razón original por la que se había propuesto escribirle, y continuó diciendo: "...porque esto es una piedra vieja en un riñón y los años han pasado, y tu tienes una vida y seguramente ya ni te acuerdas de estas cosas. Pero no quería quedarme con esto por dentro." 

Se despidió para siempre de esas palabras que tenía incrustadas diciendo: "adiós, R. No hay rencores."

De cualquier forma, la foto de R en el ícono de su usuario le inhibió, y luego de vaciarse en esa carta, apretó el botón de suprimir.

Nunca lo envió.